小时候，最让我兴奋的事情之一就是过年的时候放鞭炮。鞭炮中有一种特别的小玩意儿，叫做“擦炮”。它不像那些需要点燃引线的大爆竹那样危险，但却同样充满乐趣。

记得第一次接触擦炮时，我既好奇又害怕。那是一个寒冷的冬夜，天空被厚厚的云层遮住，没有星星也没有月亮，四周静悄悄的，只听见风吹过树梢的声音。爸爸递给我一盒擦炮和一根火柴，说：“试试看吧。”

接过擦炮，我小心翼翼地撕开包装，拿出一颗来。这小东西看起来不起眼，不过巴掌大小，但我知道它蕴藏着巨大的能量。按照爸爸教的方法，我把擦炮放在地上，然后用火柴在砂纸上用力划了一下。“嗤——”的一声，火花跳跃起来，我赶紧扔下火柴，退后几步，屏住呼吸盯着那颗擦炮。

“啪！”就在一瞬间，一声清脆的响声打破了夜晚的寂静。我的心也随之跳动了一下，激动得差点喊出来。虽然声音不大，但这短短的一瞬间却让我感到无比震撼。原来这么简单的东西竟然能发出如此大的声响！

从那以后，我便迷上了擦炮。每天放学回家，总要约上几个小伙伴一起去空旷的地方玩。我们把擦炮排成各种形状，比如直线、三角形甚至是心形，然后一起点燃它们。看着火花四溅，听着此起彼伏的“啪啪”声，那种成就感简直无法形容。

有时候，我们会尝试一些更有趣的玩法。比如把擦炮埋进雪堆里，或者放进瓶子里，再盖上盖子。每当这个时候，大家都会紧张地等待结果，因为谁也不知道会发生什么。当瓶子突然炸裂时，所有人都会笑得前仰后合，甚至还有人吓得捂住了耳朵。

当然，玩擦炮也有需要注意的地方。爸爸经常提醒我们要选择安全的地方，远离易燃物和人群。他还告诉我们，虽然擦炮很好玩，但我们必须尊重它所蕴含的力量，不能掉以轻心。这些话让我明白了，玩耍的同时也要学会保护自己。

如今，我已经长大成人，很少有机会再玩擦炮了。但每当想起那段无忧无虑的日子，心中总会涌起一股温暖的感觉。擦炮不仅是一种简单的娱乐方式，更承载着我童年的美好记忆。或许有一天，我会带着自己的孩子重温这份快乐，让他也能体会到那份纯真的喜悦。

擦炮作文，写的就是这种简单而纯粹的乐趣。它教会了我勇敢尝试新事物，同时也让我懂得了安全的重要性。希望每个孩子都能在成长过程中找到属于自己的“擦炮时刻”，让生活充满欢声笑语。