【难忘的一堂课】那是一节普通的语文课，阳光透过教室的玻璃窗洒在课桌上，空气中弥漫着淡淡的粉笔灰味。老师走进教室时，手里拿着一本厚厚的书，脸上带着一丝不易察觉的严肃。我们以为又是一节寻常的阅读课，谁也没想到，这会成为我记忆中最深刻的一课。

那天，老师没有按照课本讲课，而是让我们读一篇名为《父亲的背》的文章。文章讲述了一个孩子在成长过程中对父亲的误解与后来的理解，字里行间充满了情感和思考。读完后，老师没有立刻讲解，而是问我们：“你们有没有想过，自己有没有忽略过父母的付出？”

这个问题像一记重锤，敲在我的心上。我低头看着自己的手，突然意识到，自己平时总是抱怨妈妈唠叨、爸爸不理解我，却从未真正站在他们的角度去想。那一刻，我仿佛看到了他们每天早起为我准备早餐的身影，看到了他们在寒风中送我上学的背影，也看到了他们在我考试失利时默默安慰我的眼神。

老师没有催促我们回答，只是静静地站在讲台上，看着我们。教室里一片寂静，只有翻动书页的声音。我第一次感受到，原来一堂课不仅仅是知识的传授，更是一次心灵的触动。

下课铃响了，我却没有立刻离开座位。我望着窗外的阳光，心里涌起一股说不出的情绪。那一节课，我没有学到多少新知识，但我明白了什么是“爱”——它不是轰轰烈烈的誓言，而是日复一日的陪伴与付出。

从那以后，我开始学会珍惜身边的人，学会用心去感受生活中的点点滴滴。那堂课虽然简单，却让我懂得了许多道理。它像一颗种子，在我心里悄然生根，慢慢长成一棵大树。

这，就是我难忘的一堂课。